1. 专题频道:
  2. 今生有缘
  3. 今日健康
  4. 今乐团购
即时播报:
今日大同 > 主站 > 大同文苑

绿皮车断想(散文)

发布时间2018-06-06 09:11:56 | 今日大同 来源:今日大同

偶读杨绛先生《车过古战场》一文,讲述她七八十年前与钱穆先生同车北上的一段经历,文中谈及坐火车的种种便与不便,读之令人莞尔。因之,也忆起自己曾经坐火车的种种趣闻乐事。
  
  最眼馋的一餐
  
  今天人们出行乘坐高铁、动车,一日千里,朝发夕至。在车上就餐已成可有可无之事,而在以前则是头等大事,不吃好喝好,十几个、甚至二三十个小时的煎熬,可不是闹着玩的。
  
  有一次,从太原去南京,路过德州。“扒鸡、扒鸡、正宗的德州扒鸡啊”吆喝声此起彼伏。“来两袋!”对座的两个壮汉探出车窗,粗声叫道。车动了,他俩扯开食品袋,拉出鸡肉,摊在餐桌上。其中一个还从书包里提溜出一瓶高粱白,倒满茶缸。于是,二人一边喝着酒,一边撕拔着鸡肉,大块朵颐起来。瞬间酒气、肉香混合着汗液、口气味在车厢间弥漫开来。当时,已近饭点,我拿着爸爸递给我的干面包,痴痴地看着他们的吃相,下意识地咽了几回唾沫,幻想着“精神会餐”。两人风卷残云之后,其中一个打了一个饱嗝,伸伸懒腰,说了句“真美!睡觉去咧!”,便抽出几张报纸,往座位底下一铺,钻了下去。头朝过道,鼻闻足臭,呼呼地睡将起来。
  
  最漫长的一趟
  
  记得刚上大学的头一年,学校放假回家。为了省钱,我挑了一趟慢车,心想反正也不急,有的是时间,慢就慢点呗。关键是票价太给力了——只有13块!那时北京南站还是老的火车站(印象中进出站口还是铁栅栏那种,标准的民国风貌)。我早上6点上了火车,一路上咣当咣当,走走停停,直到晚上10点半才到太原站(如今北京到太原,只要两三个小时)。
  
  虽说这趟车极慢,但却极适宜观光窗外之景。车随地势西行,一路迤逦,时而是宽广无垠的冀中平原,苍苍茫茫;时而是沟壑纵横的太行山脉,峰回路转。早起欣赏京西古道的朝霞倚翠,傍晚又可眺望娘子关的落日夕照,真可谓一路美景随车移,百里风光入眼迷!而且这趟车上座率极低,一个人可以占三个座,或躺或趴,随人心意,悠哉悠哉,标准的旅游观光车也。
  
  最尴尬的座位
  
  二三十年前,有一种“免票”特权,即铁道部下属职工,从单位开一张证明,去哪里哪里采办零配件,即可随便上下火车,无需买票。父母都是太原机车厂干部,所以也常借此“特权”游山玩水一番。不过,免票是免票,但却没有座位。你只能逮机会,看人家不想坐了,起来活动活动时,稍坐一会儿解困。大人还好,能撑一会儿,可我们小孩子就不行了。每次都是母亲央求着人家多让我坐会儿。但毕竟不能长久,于是母亲干脆把一叠报纸铺在车厢与车厢间(那里是车厢连接处,人多不愿意待在那儿)。我也就双手抱膝,以膝为枕,伴随着车厢的晃荡,如梦似醒般晃晃悠悠。遇到过人或停站,我还得侧过身子或干脆站起来揖让一番。
  
  每次旅行回来,我都抱怨一通,说下次不去云云。父亲总是脸一板,“这算啥苦!想当年‘文化大革命’我去串联,三天三夜站着去了乌鲁木齐。”得儿,谁叫我享受这难得的特权呢!
  
  如今,这些经历早已时过境迁,但留给我的印象却挥之不去,反而像过电影似的在我乘坐高铁时纷纷浮现。噢,难忘的绿皮车。ㄋ沃沃蓿?br />
责任编辑:王纪杪